





Il Museo delle storie

Settima giornata di Archeoracconto
Venezia, 5 ottobre 2019

A cura di
Stefania Berutti e Marina Lo Blundo






Prefazioni

1l museo delle storie

E bastato un messaggio sul web, seguito da un’oretta attorno a
un tavolo, per organizzare questa settima giornata di
Archeoracconto! Piacevolmente sorprese dalla fiducia
immediata nel nostro format, siamo state accolte dal Museo
Archeologico di Venezia e aiutate a raccogliere e coordinare
gli affezionati amici del museo. Marcella De Paoli ha guidato
le danze della visita introduttiva e, in fondo a questo volume,
riassume il significato centrale dell’esperienza: il Museo di
Venezia ¢ ricco di storie che si intrecciano e che chiedono di
essere narrate.

In questo settimo volume troverete oggetti che raccontano una
storia propria oppure di chi ne ¢ stato proprietario, sia
nell’antichita che nell’epoca piu recente del collezionismo
ottocentesco. Forse in maniera inconscia, nel museo affacciato
sulla laguna il protagonista presente in molte storie € un
Poseidone in bronzo, ma la salsedine avvolge un po’ tutti i
racconti, cosi come un moto ondoso sommesso sospinge le
trame variegate.

Su tutto svetta, attento a mantenere la rotta, il nostro Ulisse:
dalla copertina del volume ci chiama a gran voce, perché ¢ solo
grazie al continuo narrare che anche gli oggetti meno eclatanti
riescono a far arrivare fino a noi la loro storia.

Stefania Berutti



Chi ben comunica é a meta dell’opera

Sono particolarmente affezionata al Museo Archeologico
Nazionale di Venezia. Lo frequentai qualche anno fa perché la
Direttrice dell’epoca voleva che il suo museo raccontasse se
stesso, si distinguesse dal Museo Correr di cui condivide
ingresso e bigliettazione, e potesse fregiarsi di un’identita
propria ben distinguibile. Imparai a conoscere le storie di quel
museo, a farle mie per poterle a mia volta riversare nel blog del
museo, il primo blog di un museo archeologico nazionale in
Italia. Un bel record, per I’epoca (correva I’anno 2012).

Oggi il Museo Archeologico Nazionale di Venezia ¢ a mio
parere uno dei Luoghi della cultura italiani che meglio riesce a
svolgere una comunicazione efficace sui social, in particolare
su facebook: unisce sempre ironia e divulgazione, ha creato
rubriche che sono diventate veri appuntamenti fissi per i fan
della pagina. Ha uno stile suo proprio e inconfondibile, ma
soprattutto racconta se stesso, la sua quotidianita, le opere che
espone (e non semplicemente custodisce). II Museo
archeologico Nazionale di Venezia era pertanto il museo ideale
in cui svolgere un’edizione di Archeoracconto. L’entusiasmo
delle colleghe del Museo che ci hanno accolto, mettendoci a
disposizione la guida, un luogo adeguato per scrivere,
aiutandoci tantissimo nella promozione dell’evento, ha fatto si
che questa edizione di Archeoracconto sia stata particolarmente
partecipata e che la giornata in sé sia particolarmente riuscita.

I racconti che leggerete qui di seguito sono variegatissimi
quanto a stile e stimoli. C’¢ pure qualche funambolico esercizio
di stile: non ci facciamo mancare proprio nulla, quanto a
creativita. Ma questo vuol dire che il Museo ¢ stato capace,
attraverso le sue opere e attraverso la visita guidata, che ¢ stata
confezionata ad hoc per noi, di suscitare in ciascuno dei
partecipanti emozioni € curiosita.

Ora non resta che leggere i1 racconti. Buona lettura.

Marina Lo Blundo
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La lekanis di Agape

La lekanis di Agape

E ora sono qui e la lekanis mi chiama. Lei era con Agape quando
tutto ¢ accaduto.

Agape, la bellissima Agape, aveva preso il mare per raggiungere
il suo sposo, accompagnata dalla madre e da tutte le donne della
sua famiglia.

Era un matrimonio combinato, ma aveva gia incontrato il suo
sposo dai severi occhi scuri. Le era piaciuto. Aveva scorto la
tenerezza celata dietro lo sguardo solenne.

Agape teneva sempre accanto a sé la lekanis, contenente il
prezioso e ricco unguento al profumo di sandalo con cui da sposa
si sarebbe spalmata il corpo.

L’intenso e persistente profumo del sandalo la accompagnava
durante la giornata, avvicinava il naso al coperchio della coppa;
quel profumo di buono la rilassava.

Gia pensava alla vita di sposa e madre che la attendeva alla fine di
quel viaggio lungo la costa, che le permetteva di vedere luoghi
splendidi mai veduti cosi da vicino.

Sarebbe stata una moglie sicura e devota come la madre, abile a
governare la casa, a organizzare il lavoro degli schiavi e
indiscutibile riferimento per la famiglia, porto sicuro per chi la
conosceva.

Anche in questo viaggio sua madre le era sempre appresso
silenziosa e seria.

Agape non temeva il viaggio per mare.

Non temeva la noia per la lunghezza della navigazione e neppure
le insidie del mare.

Agape non sapeva che quel mare calmo e luccicante puo esserti
nemico.

Una mattina il mare, fino a quel momento tenero amico, si
presento scuro, minaccioso e agitato.



Agape lo guardava affascinata accanto alla madre.

Con la lekanis tra le mani, il simbolo delle sue imminenti nozze.
Improvvisamente un’onda altissima capovolse I’imbarcazione e di
Agape e della sua famiglia non rimase nulla. Non furono piu
ritrovati.

Agape non si accorse di nulla.

Il coperchio della lekanis si stacco dalla base e si depositdo sul
fondo del mare. Il contenuto, il profumatissimo unguento al
sandalo, si disperse in mare assieme a lei.

La lekanis vuota cadde vicino al coperchio e rimase li nascosta
nel ricordo di Agape, per un tempo lunghissimo, non ha saputo
dirmi quanto!

Si, questa storia me 1’ha raccontata lei, la lekanis, da una vetrina
del Museo Archeologico di Venezia.

Patrizia Tarsitano
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Mi racconto

Ed eccomi di nuovo qui, in questo luogo ora magico, che fino a qualche
anno fa non comprendevo.

Nascondeva troppo bene le straordinarie storie che chi abita qui racconta.

Si ¢ aperto un mondo di visite guidate a tema, che raccontano la vita di
queste statue immobili e silenziose.

E poi I’incontro con la restauratrice.

Ha raccontato, con delicatezza come se parlasse di esseri viventi, delle
tecniche che ha utilizzato per far risplendere e rivivere di nuovo il rilievo
della strage dei Niobidi.

Ci ha permesso di osservare da vicino uno splendido Apollo Citaredo.
Entrambe le sculture sono state prestate alle Gallerie di Vicenza in
occasione della mostra Miti ed eroi.

Andare alla ricerca in quel luogo dei Niobidi e dell’Apollo sembrava la
ricerca di sculture conosciute, animate, amiche.

L’archeologia ¢ diventata un interesse, che durante i viaggi cerco di
approfondire e comprendere, come ci si pud trovare a Napoli in vacanza e
non andare a visitare il MANN?

E oggi I’archeoracconto! Di cosa si tratta? Vedremo.

Di nuovo I’incontro con persone di cultura, oltre alle gia conosciute dott.sse
De Paoli e Fidone, la dr.ssa Berutti che aggancia la vita delle statue ai miti.
In un attimo colora la storia di uno di questi reperti taciturni, e si scopre che
in realta € un reperto chiacchierone! W la cultura!

Per me, che da molti anni mi occupo di gestione finanziaria e di gestione del
credito in una grande azienda, si tratta davvero dell’ingresso in un mondo
mai conosciuto, ma affascinante e avvincente che con le sue statue vive
racconta di un mondo passato e incredibilmente attuale.
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Teste di marmo

Dicono che la qualita migliore di un uomo
sia di avere la testa sulle spalle.

Io pero le spalle non le ho. E non ho
nemmeno un corpo. Sono solo una testa,
spiccata dal corpo, ritratto di un giovane
per sempre destinato a rimanere tale. Ho
un bel volto, credo: mi rifletto negli occhi
di chi mi guarda, negli obiettivi fotografici
di chi mi inquadra. Qualcuno si fa anche
un selfie con me: dice che gli ricordo
qualche amico suo d’infanzia. Sara.

. Una musa colossale corre per il museo alla
ricerca della sua vera testa. Dice che non ¢ la sua, che quella che
ha al collo non le appartiene. Non si piace, vorrebbe un’altra
capigliatura, se ho capito bene, quelle lunghe trecce non le si
addicono. E poi vorrebbe la bocca piu piccola e carnosa, i
lineamenti del volto meno duri. E cerca e si affanna, e dicono che
ogni tanto di notte sostituisca la sua con un’altra testa femminile
esposta nella sala accanto, che risponde ai suoi gusti. Ma poi la
mattina dopo il custode se ne accorge, scuote la testa, chiama il
direttore, che viene a vedere, scuote la testa a sua volta e chiama il
restauratore. Il quale viene, scuote la testa un’altra volta ancora e
si rimette al lavoro: stacca la testa “nuova” e rimette a posto la
“vecchia”. A nulla valgono le proteste di lei, che ¢ straconvinta
che quella testa non le appartenga. E dev’essere difficile
convivere con una testa con cui non si va d’accordo, dev’essere
brutto non accettare il proprio aspetto.

Io solo testa sono. Di questi problemi non me ne faccio. Non sono
neanche curioso di sapere come potrebbe essere il mio corpo:
aitante, giovane e muscoloso? Nudo o coperto da una corazza, o
da una tunica? E che calzari potrei mai indossare? Che numero
porterei di piede, mi domando.
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Ma c’¢ un altro pensiero che occupa le mie giornate: come potrei
essere da vecchio? Se non fossi scolpito nel marmo, fissato per
sempre in quest’unica ideale espressione, senza rughe, con i
capelli pettinati e precisi, solo lo sguardo un po’ triste, dicono,
reclinato di lato. In realta ¢ reclinato di lato solo perché sono
curioso, estremamente curioso di sapere come potrei invecchiare
se invece che in marmo fossi fatto di carne.

Qui accanto a me ho altre teste, tutte piu anziane di me. Due in
particolare attirano la mia attenzione: una 1’opposto dell’altra,
credo.

Accanto a me c’¢ il volto di un
anziano che arriva dall’Egitto,
scolpito nel basalto nero, pietra
dura tra le piu difficili da lavorare.
Per questo le sue rughe hanno
ancora piu valore: appartengono
all’'uomo che ha molto vissuto,
forse che ha molto sofferto. Non
parla molto, il mio vicino africano.
Ma la sua fronte aggrottata dice piu
di quello che lui vorrebbe. Vorrei
chiedergli se ha combattuto
battaglie, come ci si sente davanti a
un nemico feroce. So per certo che nella vita ha provato forti
passioni, che sia 1’amore, che sia il dolore, questo non me I’ha
detto, ma ¢ evidente da quello sguardo deciso, che guarda lontano,
oltre il mare, fino in Egitto, sua terra d’origine. E un uomo stanco,
ogni tanto lo spio mentre sospira pesantemente, soprattutto la
sera, dopo un’interminabile giornata in posa, davanti allo sguardo
a volte interessato, altre totalmente distratto o assente, di chi passa
in questa sala e prosegue, a caccia di capolavori. Chi ha deciso,
del resto, che siamo capolavori? Chi ha deciso che siamo opere
d’arte? Per quanto mi riguarda siamo solo teste scolpite nella
pietra piu dura.
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L’altra testa che mi incuriosisce
appartiene a un altro anziano. Ma
questa volta ¢ un dio, nientemeno:
il suo volto € barbuto, € che barba!
Lunga e riccioluta, estremamente
ordinata. I suoi capelli sono una
calotta che si apre in mille boccoli,
come tante piccole chiocciole che
gli percorrono la fronte. Non una
ruga in viso, non un sentimento che
gli animi I’espressione: ¢ un dio, ¢
Ermes, nientemeno. Ma che fara un
dio tutto il giorno per I’eternita?
Inespressivo cosi, potra mai aver
vissuto le passioni degli uomini? Si sara mai innamorato, adirato,
offeso, spaventato? Gli dei non provano emozioni, mi dicono. Ma
allora, a che serve vivere una vita, eterna per giunta, senza
provare alcunché che ti faccia sentire vivo?

E io, se ne avessi la possibilita, come vorrei invecchiare? Come
un dio, senza il peso degli affanni, senza la necessita di nutrirsi, di
salvare la pelle, di soccorrere chi si ama e di salvare se stesso nel
pericolo? O forse non ¢ meglio vivere una vita intensa e giungere
alla vecchiaia stanco, si, ma consapevole di aver davvero vissuto,
di aver davvero amato?

La Musa irrequieta intanto corre per le sale, si stacca la testa dal
collo cercandone una che piu bella la faccia sembrare.

Antonio Salvatore Bevacqua

Orgogliosissimo delle sue origini calabresi, trapiantato a Firenze, ¢
Assistente alla vigilanza e accoglienza al Museo archeologico nazionale di
Firenze. Appassionato di informatica e elettronica, recentemente si ¢
avvicinato alla fotografia.
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Il misterioso raffreddore di Isabella

Erano gia le 19.00. D1 li a poco sarebbe arrivato Giuseppe, il
responsabile dei custodi, per avvisarmi della chiusura del museo.
Di solito era puntuale. Alle 19.30 Giuseppe si presentd con il
consueto avviso: “Dottoressa Isabella, il portone d’ingresso é
chiuso. Ho verificato tutte le sale; non c’é piu nessuno; se per lei
va bene, possiamo chiudere”. lo: “D’accordo Giuseppe, spengo il
computer, prendo le mie cose e andiamo”. Dopo aver attivato il
sistema d’allarme, ci avviammo verso l’uscita. Il portone di
servizio si chiuse dietro di noi e ci salutammo dandoci
appuntamento per I’indomani. Mi avviai per rientrare a casa. Il
buio stava per impadronirsi della citta, ma a un tratto mi accorsi di
aver dimenticato il portafoglio sulla mia scrivania al museo.
Senza soldi, senza documenti ¢ senza 1’abbonamento del treno
non sarei potuta rientrare a casa. Non ebbi scelta e dovetti
invertire il senso di marcia per rientrare al museo e recuperare il
portafoglio.

Il buio del cortile che immette all’ingresso di servizio era
attenuato dalla debole luce che filtrava dalle finestre del piano
superiore, dove si trovano le sale del museo illuminate anche la
notte. Prima di imboccare lo scalone, alzai lo sguardo e mi parve
di vedere delle ombre in movimento proiettate sulle pareti interne
delle sale. Mi prese un senso di timore, ma fui subito confortata
dal pensiero che all’interno del museo non poteva esserci anima
viva. Aperto il portone, verificai subito il sistema d’allarme che
risulto correttamente attivato. Digitai sull’apposita tastiera i codici
per disattivarlo e mi avviai nel corridoio attiguo alle sale, verso il
mio ufficio. Dopo pochi passi, tesi I’orecchio e avvertii un
mormorio proveniente da qualche sala pit in la. Rallentai
muovendomi con circospezione. L’apprensione cresceva insieme
alla curiosita, ma la seconda prevalse. Sbirciai dall’angolo
dell’ingresso della prima sala e rimasi letteralmente impietrita

17



quando vidi che 1 basamenti sui quali stavano usualmente le statue
ne erano privi.

Ansia, sospetto, curiositd, dubbio si mescolarono in me, ma
d’istinto e senza far rumore, mi inoltrai nelle sale. Gli ospiti, anzi
1 “padroni di casa”, del resto quella ¢ la loro casa, avevano preso
vita e si erano radunati qua e 1a. Nessuno di loro sembrava notare
la mia presenza e potei avvicinarmi senza temere alcunché, né
recare disturbo. Fui attratta dal dialogo che alcune signore stavano
intrecciando.

Mi resi conto di essere nello stesso tempo divertita e attratta da
quell’incredibile situazione. Parlavano in greco, e lo capivo!
Dicevano: “...etvar 6o yap1m otov AokAnmio. Av dev giye pTaoet
€0, 0ev Ba Eavayopllape... - e tutto merito di Asclepio! Se non
fosse arrivato qui, non saremmo tornate in vita...”. Intesi che si
riferivano alla preziosa gemma conservata nel nostro museo che
raffigura Zeus Egioco. A loro dire, il pregiato oggetto ritraeva il
dio Asclepio e possedeva gli stessi poteri del dio: ridare salute e
vita.

Sul finire del settecento, dopo aver peregrinato per il
Mediterraneo, il cammeo giunse a Venezia. Molti, nel segreto dei
lori pensieri, gli riconoscevano i poteri di Asclepio e percio lo
desideravano per sé. A Venezia la gemma fu conservata
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gelosamente dalla Serenissima, ma la sua caduta ne determino la
perdita. Prima fini nelle tasche di Napoleone e poi in quelle
dell’imperatore d’Austria. Fu il principe di Metternich in persona
a riportarla a Venezia e io, in quel prodigioso frangente, scoprii
che il cammeo, nel segreto della notte, dava vita ai personaggi del
museo.

Continuai ad ascoltare la conversazione. C’era chi sosteneva con
convinzione: “.../’unica vera saggezza e non sapere nulla...” ¢
chi invece: “...meglio essere senza fortuna ma saggi, piuttosto che
fortunati e stolti...”. Altre: “...la mente non e un vaso da
riempire, ma un fuoco da accendere...”.
Intesi che si parlava di filosofia e ne rimasi rapita.

All’improvviso, sobbalzai nel buio: “...etci/, ...etci!, ...etci!”.
Allungai la mano e accesi la luce. Ero a casa nel mio letto. Gli
starnuti che interruppero bruscamente il sonno mi fecero capire
che un raffreddore incipiente stava minacciando la mia salute ....
La questione si fece piu chiara: il mio inconscio, avvertendo il
malessere, mi aveva portato in sogno a cercare soccorso da
Asclepio. Prima di riaddormentarmi pensai che 1’indomani al
museo, prima di iniziare la nuova giornata lavorativa, mi sarei
fermata davanti alla teca che lo ospita per porgergli un “saluto”.

I1 giorno dopo, del raffreddore piu nessuna traccia.

Roberto Dall’Aglio

Sposato con Patrizia, due figli universitari (giurisprudenza e medicina);
lavoro nell’ambito bancario-finanziario, occupandomi di controlli di
conformita e gestione rischi. La prima visita al Museo Archeologico di
Venezia ha lasciato un segno indelebile, sia in me che in mia moglie. Siamo
usciti diversi da come eravamo entrati grazie a chi ci aveva guidato nella
visita e offerto il codice, la chiave di lettura per entrare in contatto con il
mondo antico, e iniziare un affascinante percorso di avvicinamento a esso.
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Archeologia

Zia Mary ¢ andata a visitare il Museo Archeologico di Venezia
ed ¢ rimasta affascinata. Statue greche, romane, oggetti
etruschi, iscrizioni che la portano a tempi antichissimi. Il
museo si presenta molto ben organizzato: nelle bacheche vasi e
anfore con immagini femminili e maschili, contenitori di
unguenti, I’immagine di un rito nuziale, statue, bassorilievi,
lastre mortuarie, che raccontano storie di vita ¢ di morte: una
narra di due bambini che trainavano un carro faticosamente per
chilometri, poi la stanchezza. L’intervento della madre presso
la dea, perché li ricompensi, ma, troppa grazia!, la dea
esaudisce la richiesta facendoli riposare per sempre. Un
dramma. Oppure, secondo un’altra interpretazione, i due
bambini che si addormentano sono un esempio di felicita. Il
materiale: una lastra di marmo che in alto ¢ piu scura ¢ in basso
piu chiara.

E una storia lunga che mostra rimaneggiamenti attribuiti ai
veneziani, 1 quali avrebbero apportato aggiunte utilizzando
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materiale di risulta. Gli antichi non buttavano nulla: una
lezione per I’oggi in cui si spreca troppo. Esempi che ci
vengono da un passato lontanissimo, se impariamo a leggerlo.
L’archeologa-guida, nell’illustrare e spiegare le varie opere,
mostrava il suo entusiasmo e la sua passione per la materia di
sua competenza, coinvolgendo 1 visitatori. Le statue — ¢ stato
detto — hanno piu vite da quando sono state create. La
committenza, la scintilla geniale dello scultore, 1 diversi
ambienti dove sono state collocate nel tempo per acquisizioni
varie o per furti o come bottino di guerra; la realizzazione nel
sito stesso o la sistemazione in un sito diverso, pit 0 meno
appropriato.

Zia Mary ¢ andata con il pensiero alla cognata che, a volte,
sembra una statua, tanto € immobile, ma ha avuto ben tre o
quattro vite. Un fidanzato prima, un marito poi, € negli ultimi
anni, un compagno, adattandosi magnificamente ai vari
cambiamenti della vita. E, ancora, ha cambiato tre o quattro tipi
di lavoro, migliorando sempre. Chissa, si ¢ chiesta, se quelle
statue - fra I’altro alcune senza braccia, altre senza naso o senza
testa, o con una testa diversa applicata in seguito, e a volte, nel
tempo, nuovamente rimossa —, [’abbigliamento ricco di
panneggi e acconciature sofisticate (che oggi richiederebbero
ore dal parrucchiere o dal sarto), rappresentavano modelli
classici, divinita, o persone vere con una loro vita. E allora, chi
curava quei capelli, quei corpi, quei vestiti? “Ma che bizzarre
riflessioni — pensa zia Mary —, dovro assolutamente rivedere il
museo € 1 suoi reperti, concentrarmi sulle storie, riflettere
seriamente, sui simboli, sui miti, sulla storia”. Che € cosi
lontana, che risale addirittura a secoli prima di Cristo. Poi 1
ritrovamenti € 1 rinvenimenti in cave, sotto terra, nelle acque di
fiumi o del mare, come, per esempio, i bronzetti provenienti
dal litorale di Malamocco (zona vicina a dove abita zia Mary e
dove ha insegnato); i collezionisti con la loro passione di
raccolta di oggetti (¢ merito loro se possiamo vedere questi
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manufatti); 1 restauri pit o meno invadenti o non pertinenti,
eseguiti secondo le idee dell’epoca, le ricerche storico
scientifiche, le attribuzioni, che, con I’avanzare degli studi,
spesso cambiano.

“Senza dubbio una visita molto interessante e fruttuosa — pensa
zia Mary —, mi ha fatto percepire il passato, meditare su di
€sso0, sui cambiamenti nel tempo, e sul presente. Ritornerd™.

Mary Mongi

Insegnante.
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Archeorebus

A|R|c|h|le|o|lr|alc|c|lo|ln]|t]o
A|lr | E]|s
Alu|t|o|B|i|lo|lg|r|a|f|i]a
A|lb|U]|s|a|n 0
A|S|clof|l|t|la|t|lo]|r]|i

Assai arduo anche abbozzare archeoracconto avendo, ahime,
attimi arginatissimi.

Auspicavo architettare avvincenti accadimenti, appassionanti
avventure; affrescare antichi amori, anche assurdi, accennare
ad annose amicizie attraverso armate, accapigliamenti,
alleanze... Ambivo ad avvicendare atmosfere apocalittiche,
auliche, aggressive, amene, atroci, allegre... Avviluppare avidi
ascoltatori, allietarli attraverso avvincenti affermazioni, arguti
aforismi.

Appassionare, addirittura affascinare... all’altezza apparire...
Assurdo!!! Anche avendo assai attimi...

Allora amici, apprezzare animo! Assolvo attivita assegnatami
allestendo ambiguo arcano (amnistia auspico aenigmatici
autentici!!!)

1) Archeorebus (93 =75)
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2) Archeorebus (4 15 1=156 fm)

Stefania Filippi
(in enigmistica Ares)

Allegra, assai attiva (anzi, approssimativamente agitata!!!), attendo ad avita
abitazione alloggiando abitualmente assieme ad Amati... addirittura
accompagnatrice automunita ad agoni, allenamenti, accademie, adunanze
amicali...

Affitto anche appartamento amorevolmente arredato.

Adoro acque, abissi, animali... alcuni anche arrosto! (Alquanto aborro
aracnidi araneidi) Apprezzo aperitivi ancorché aumentino adipe.

Avendo assai amici/amiche aenigmatici (ah... artisti autentici, acutissimi!),
arrischio audacemente anagrammi, aggiunte, arzigogoli... adesso anche
assurdi archeorebus!

Attendo attivita aerobica agonistica affrontando avversarie, aspirando ad
“asfaltarle”. Arbitro annuncia, “all” “advantage”... Attacco (ansimando),
arroto, adopero attrezzo adatto ad ace. Andre Agassi ammiro... anche
Amati.

Abusare ancora altrui pazienza? Avendo affermato assai, assottiglio.
Abbraccio amici archeo appassionati.

Aggiungo: arrivederci!

Soluzioni
1) Cariatide NTI = cariati denti
2) Muse O corre R = Museo Correr
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Il gioco dell’archeoca
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Il piedone

La piccola Lally rimase senza parole davanti al piede enorme di
pietra. I suoi occhi curiosi si spalancarono, la bambina subito
immagind un gigante barbuto con in mano un bastone.

E a un tratto il vecchio signore enorme apparve davanti a lei.

— Buongiorno piccolina, come ti chiami?

La bambina intimorita non rispose.

Il gigante la prese per mano e la bambina all’improvviso sorrise e
disse:

— Mi chiamo Lally!
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I due come per incanto fecero amicizia. Era un gigante buono, la
bambina aveva capito che si sarebbe potuta fidare di lui.

Il vecchietto conosceva ogni pietra nei minimi dettagli e con
pazienza raccontd tante storie che appassionarono la piccola
Lally. Il gigante era stato secoli fa un collezionista di statue, si
chiamava Grimani.

E se oggi tu, piccolina lo cerchi lo ritroverai qui tra le sue statue
oppure in un bellissimo palazzo a lui appartenuto nel Sestiere di
Castello...

Laura Bumbalova

Chi sono?
https://bestveniceguides.it/guida/laura-bumbalova/

30



Io sono un guerriero di bronzo

Non so dove sono. Sono
bloccato, immobile, inerme.
Non ho piu con me la spada, né
lo scudo. Aiutatemi, non so
dove sono.

Del mio passato, ricordo il
calore del fuoco e il puzzo di
metallo delle mani che mi
hanno forgiato e stretto per la
prima volta. Pochi passaggi di
mano in mano ed ero nel bosco
sacro, fissato all’albero ad
accogliere le invocazioni che
possono essere destinate solo a
un guerriero del mio rango.
Riportatemi 13, in quella radura,
in mezzo ai miei compagni, tra
le preghiere che s
intervallavano al suono della pioggia e al fruscio delle fronde.
Libero di alzare la mia spada col potente braccio destro e
imbracciare lo scudo, mia difesa.

Perché avete strappato le mie armi? Perché avete lasciato che il
mio albero cadesse, marcio, travolto da nuove preghiere e
deriso da gente che non capiva I’importanza del mio compito?
Cos’¢ successo?

Io non sono fuggito, codardi! Io vi aspettavo alle radici di
quell’albero, pronto a intercedere per voi!

A poco a poco la terra mi ha ricoperto, un gelido abbraccio dal
quale non sono riuscito a scappare.
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La terra che da tempo immemorabile mi stava soffocando ¢
stata tolta da nuove mani ignare del mio potere, che mi hanno
portato in mezzo ad altri pezzi di metallo senza il mio stesso
valore, che se ne andavano e venivano senza sosta, urtandomi
con noncuranza. Non ho trovato le mie armi.

Mi vedete? Sono qui!

Voi non conoscete lo strazio della scarificazione che ha
lasciato questi segni incomprensibili lungo la mia gamba
destra, tracciati da mani fredde senza timore degli dei.

Voi non capite che questo luogo, senza corteccia, ¢ freddo,
inospitale. A nulla vale il podio di pietra che mi sostiene, e
quella lastra di vetro che ci divide ¢ la parete della mia
prigione.

Io respiro, 10 vi vedo. lo urlo.
Aiutatemi a uscire di qui. lo sono un guerriero di bronzo.

Martina Zanon

Laureata in Archeologia e Conservazione dei Beni Archeologici, si dedica
alla didattica museale tra Veneto e Friuli Venezia Giulia. Laureata in
seguito in Scienze della Formazione Primaria, si dedica anche
all’insegnamento. Ottenuto il patentino di Guida Turistica, cerca
disperatamente di far sapere al mondo che tutte le strade portano a Iulia
Concordia.

La tesi sulla simbologia dei colori ha cambiato il suo modo di vedere il
mondo. Va pazza per il lapislazzuli.
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L’ira del dio

“Fortunatus, versami altro vino, ho sete”.

L’oste della caupona sul decumano di Aquileia obbedi scuotendo
la testa: era gia il quarto bicchiere che quell’omone alto e
abbronzato scolava, talmente avido da non curarsi delle gocce
copiose che gli colavano giu lungo la barba incolta. L’uomo
strapp0 letteralmente dalle mani I’ennesimo bicchiere all’oste,
negli occhi uno sguardo feroce. Poi si volto, e incrocio lo sguardo
di un avventore che aveva assistito alla scena.

“Cosa guardi, vecchio? Tu non hai visto cid che ho visto io, tu
non hai visto il mare diventare di fuoco, le acque aprirsi e ingoiare
ogni cosa, tu non hai visto sparire tra le onde uno a uno i tuoi
compagni”.

“Sei un classario” chiese allora il vecchio. “O piuttosto un
pirata?”’

“Chi sei tu, vecchio, per insolentirmi a questo modo? Sono
classario, certo, al servizio di Roma”.

“Nah, tu non sei Romano, si vede lontano un miglio. Tu sei
Dalmata. Sarai un pirata illirico”.

“Guai a te, vecchio! Io li ho combattuti quei pirati illirici che tu
dici. E li ho sconfitti, insieme ai miei compagni, ¢ ho affondato le
loro navi!”

“Eppure non hai I’aria di uno che ha vinto” soggiunse con un
mezzo ghigno il vecchio.

“Ho vinto contro i pirati. Sono stato sconfitto, ma non ucciso,
dall’ira di Nettuno”.

“E perché mai Nettuno dovrebbe essere adirato con te?”

“Non con me, vecchio. Io sono solo un umile soldato. Con il
comandante della nave, piuttosto. Lui si che commise empieta.

Il mio nome € Tito Domizio Gracile, e sono Dalmata di nascita, €
vero. Ho militato nella flotta romana per ottenere la cittadinanza,
amo la mia famiglia e gli dei. Imbarcato sulla Felix Augusta, ho
navigato in tutto il Mediterraneo per dieci lunghi anni. Io e i miei
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compagni abbiamo sbaragliato tante volte flotte di pirati: stolti,
credevano di potersi far beffe di Roma, ma sempre sbagliavano e
sempre venivano sconfitti, le loro navi ridotte a cumuli di
fasciame distrutto, loro stessi ridotti a mangime per i pesci”.

“Sei orgoglioso del tuo ruolo, soldato™.

“Certo. Orgoglioso di servire Roma”.

“Anche se hai combattuto uomini appartenenti alla tua gente?”’
“Potrei mai proteggere un assassino, se pure fosse mio fratello? I
pirati sono criminali, ladri e assassini, e anche se qualcuno di loro
fosse nato nel villaggio accanto al mio, per nessuna ragione al
mondo potrei accettare la sua condotta immorale”.

“E dimmi, allora: perché mai hai subito I’ira di Nettuno? Nettuno
protegge chi preserva e difende i suoi mari”.

“Ando cosi: al largo di Pula la Felix Augusta intercettd una
trireme di pirati che faceva vela verso la costa veneta. Cosi il mio
comandante diede I'ordine di inseguirla. Presto perd apparve
un’altra nave pirata, che si era messa al nostro inseguimento: era
una trappola, le due navi pirata ora convergevano verso di noi,
pronte a sferrare 1’attacco.

Ci avvicinarono, infatti, e dardi infuocati cominciarono a piovere
sul nostro ponte. Noi rispondemmo al fuoco; la nostra gittata era
piu potente, il nostro braccio piu allenato e sicuro, e andavamo a
segno uccidendo molti di loro e appiccando il fuoco alle loro vele.
Ma la nostra trireme fu ugualmente agganciata e 1 pirati
cominciarono a sbarcare sul
nostro ponte. A noi ci0o fece
gioco, perché comunque allenati
nel corpo a corpo. Costoro perd
non erano degli sprovveduti.
Qualcuno doveva aver militato in
qualche guarnigione sul confine,
perché parava i colpi di gladio
con abilita e maestria. Qualcun
altro, invece, doveva essere stato
uno schiavo fuggiasco che aveva
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servito come gladiatore: troppo bravo a schivare i colpi in maniera
quasi teatrale.

La battaglia navale fu molto accesa e si protrasse per molto
tempo. Eravamo stremati quando, finalmente, 1’albero maestro di
una delle due navi pirata si abbatté sbilanciando lo scafo che si
rovescio. Molti dei nostri ahim¢ perirono in quel frangente,
perché si trovavano su quella nave, con nostro profondo
scoramento. Ma non ci abbattemmo. I pirati dell’altra nave invece
si spaventarono definitivamente. Gia pesantemente decimati
decisero di mollare tutto e fuggire, ma era troppo tardi, perché
anche la loro nave, della quale era annegato il timoniere, non era
piu in grado di navigare e all’ennesimo dardo infuocato andod in
fiamme e colo a picco, tra le urla dei pirati che invano invocavano
pieta. Ma non esiste pieta per i vinti. Soprattutto se i vinti sono
pirati”.

“Oste, dell’altro vino al nostro amico” urld il vecchio “e delle
focaccine di farro e miele. Offro i0”.

“Sembrava tutto finito, cominciammo a invocare gli dei, e
Nettuno in particolare, per averci assicurato la vittoria. Il nostro
comandante gioiva con noi, saltava esultante, ma all’ennesima
invocazione a Nettuno urld un’empieta irripetibile”.

Il classario si rabbuio.

“Cioe?” si avvicino il vecchio.

“Mi vengono i brividi al solo ripensarci. E non ripeterd cio che le
mie orecchie hanno purtroppo sentito, macchiandosi di cotanto
orrore. Dird solo che il nostro comandante si fece beffe del dio e
si attribui ogni merito perché ‘se fosse stato per Nettuno noi
saremmo gia affondati da un pezzo’. Cald immediatamente il
silenzio a tale affermazione: noi tutti ben sapevamo che non
bisogna sfidare gli dei, ma il nostro comandante era cosi pieno di
s¢, cosi feroce nel paragonarsi a un dio che nessuno ebbe il
coraggio di dissentire. La nostra dose quotidiana di coraggio
I’avevamo impiegata nel combattere i pirati, non potevamo certo
sfidare il nostro comandante”.

“E quindi? Siete rientrati in porto dopo la vittoria sui pirati?”
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“Magari, vecchio, magari”. sospir0. “Passammo ancora qualche
ora in mare aperto in ricognizione, saremmo dovuti rientrare in
porto verso sera. Ma un’aquila di mare improvvisamente giunta
da chissa dove si scaglio sul nostro timoniere, puntando ai suoi
occhi con gli artigli e accecandolo. Impazzito dal dolore egli si
buttd in mare ¢ a nulla valsero i nostri sforzi per ripescarlo.
Annego in breve tempo; avemmo anzi la sensazione, quasi, che
fosse trascinato negli abissi da qualche forza innaturale.

Fu T’inizio della fine. La nostra nave, rimasta senza timoniere,
comincio a roteare su se stessa, come se un vortice sotto la nostra
chiglia ci stesse risucchiando. Invano qualcuno di noi cerco di
tenere il timone, invano gettammo 1’ancora: troppo profondo era il
fondale, non avevamo modo di ancorarci ad alcunché.

Di 1i a poco si scateno la tempesta pitt devastante che io possa
ricordare. Perché ne ho affrontate di tempeste in mare aperto, ma
mai nessuna pari a quella. Iniziammo tutti a pregare, a invocare
Nettuno perché placasse le onde, ma di nuovo il nostro
comandante urld ‘Cosa pregate? Non vedete che il dio non ci
ascolta? Ma quale dio! Vi portero io in salvo’ e cosi facendo prese
saldamente tra le mani il timone.

Non se ne rese neanche conto. Un fulmine percorse interamente
I’albero della nave, disegnando una spirale sulla sua superficie.
Con suono sinistro 1’albero si piegd e abbatté. Uno spunzone di
esso, particolarmente acuto, infilzo il nostro comandante, che
rimase li, impalato, con gli occhi spalancati a contemplare cio che
aveva provocato”.

L’orrore gli riempi gli occhi nel ricordare quell’episodio nefasto.
“L’ira degli dei puo essere davvero tremenda alle volte” confermo
il vecchio annuendo.

“Oh si, ’ho provata e so per certo che ¢ cosi. In cuor mio
continuavo a pensare alla mia famiglia che mi aspettava a casa, a
mio figlio che sicuramente era gia in porto ad aspettarmi. E
pensavo ‘Nettuno, carissimo dio, i0 non voglio morire!” e intanto
intorno a me uno dopo I’altro i miei compagni erano sbalzati fuori
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dalla nave, ormai in balia di onde altissime come mai s’erano
viste nel mare Adriatico.

Non ricordo esattamente come successe. La nave, continuamente
sballottata da onde sempre piu alte si inabisso, mentre le vele
colpite dai fulmini erano diventati lenzuoli di fiamme. I miei
compagni si buttavano tutti in acqua senza avere un’idea precisa
di come avrebbero nuotato, e infatti annegavano miseramente. lo
stesso fui sbalzato via dallo scafo all’ennesimo rollio troppo
potente. Finii in acqua, nuotai fino a un pezzo di fasciame che
galleggiava e mi ci aggrappai con tutte le mie forze. Ma ero
stanco, troppo stanco per riuscire a opporre resistenza al minimo
ostacolo. Credo di essere svenuto a un certo punto: vidi che mi
stava nuotando incontro il mio comandante: allungai un braccio,
nel tentativo di afferrarlo, di aiutarlo a raggiungermi, ma poi
quegli occhi ormai vitrei e la bocca spalancata senza vita, con la
lingua di fuori come una gorgone terrificante quasi mi fecero
cadere dal mio pezzo di legno. Mi ci aggrappai con le unghie,
strappandomele, e li rimasi, e persi i sensi.

Mi risvegliai molte ore dopo, credo, con il sole rosseggiante al
tramonto che mi scaldava, nei pressi di una villa marittima sulla
costa veneta. Alcuni uomini stavano pescando nelle peschiere, e
quando mi videro
chiamarono 1 rinforzi. Da
dentro la villa accorsero
stuoli di servi e ancelle.
Un medico per primo mi
soccorse, una splendida
fanciulla mi diede
dell’acqua da bere. A
pensarci bene, forse non
era cosi Dbella, ma
quell’acqua fresca davvero
mi riportd in vita.

Il dominus era persona
influente nel territorio. Mi
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chiese della mia disgraziata avventura, e raccontai tutto, dai pirati
alla tempesta, tacendo solo I’empieta del mio comandante: non
potevo rischiare, io umile soldato, di offendere un uomo di rango
senatorio. Lui mi ospitd per giorni, ¢ fu generoso con me. Ma io
non potevo restare a lungo in quella bellissima villa, che per me
era una prigione dorata. Cosi quando mi fui ristabilito chiesi di
potermene tornare alla mia terra. Egli mi diede dei denarii per
potermi assicurare il viaggio fino a Pula”.

“E ti basteranno quei denarii, soldato?”

“Vecchio, hai colpito nel segno: li sto sperperando sera dopo sera
nelle peggiori cauponae che incontro sul mio cammino: dovrei
usarli per pagarmi un pasto caldo e un giaciglio, li spreco in vino
e preferisco dormire all’aperto, come uno schiavo fuggiasco, per
risparmiare sul prossimo bicchiere”.

“Sei sopravvissuto all’ira del dio, ¢ male che tu ti riduca cosi
proprio ora che sei sulla via del ritorno”.

“Hai ragione, vecchio. Tuttavia credo che la mia scarsa forza di
volonta sia la punizione che il dio ha scelto per me”.

“O forse, il dio ti sta dando un’opportunita”.

“Che dici, vecchio?”

“Dico che riuscirai a tornare a casa e ad abbracciare tua moglie e
tuo figlio. Dico che farai grandi cose e verrai ricordato in eterno.
Dico che il dio non si dimentichera di te, perché per quanto tu sia
un semplice classario, tu sei persona giusta e pia, e gli dei amano
la pietas negli uomini giusti.

Ti faccio dono, mio coraggioso amico, di un oggetto che mi ¢ caro
e che tu per nessuna ragione al mondo dovrai mai perdere: ¢ un
simulacro del dio che ti ha risparmiato la vita e che ti sta mettendo
alla prova. Portalo con te fino a casa, custodiscilo nel tuo
bagaglio, non lo barattare con un bicchiere di vino e avrai salva la
vita tua e della tua famiglia per generazioni. E sarai ricordato
ancora tra duemila anni e piu”.

“Duemila anni” ripeté il soldato. “Duemila anni”.

“E piu” sottolineo il vecchio.

38



E gli porse una statuetta di
bronzo: raffigurava il dio
Nettuno, il piede destro
poggiato su un delfino, Ia
mano sinistra a reggere il
tridente. Nudo, la folta barba e
la. bocca semiaperta. Un
oggetto superbo.

“Ma  io... non  POSSO
accettarlo! E troppo per me!”
Non fece in tempo a finire la
frase. Il vecchio era sparito
nell’oscurita.

Il classario si guardd intorno.
Pagd quanto doveva all’oste e
si rimise in cammino. Sistemo
la statuetta accuratamente all’interno del suo bagaglio: la strada
da fare era ancora lunga, per tornare a casa.

Marina Lo Blundo

Archeologa, lavora come assistente alla fruizione, accoglienza e vigilanza al
Museo Archeologico Nazionale di Firenze. Classe 1981, nasce a Imperia,
studia a Genova e si innamora di quella citta, viene a Firenze perché
semplicemente si innamora e consegue il dottorato a Roma perché ama la
Capitale dell’Impero! E I’amor che move il sole e I’altre stelle, del resto. ..
Affascinata da sempre dal mondo della comunicazione archeologica, si
occupa di blogging archeologico, museale e culturale e di social media per
la cultura. In realta € una blogger seriale. Ama viaggiare e non rifiuta mai
una tazza di te.
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Col peplo davanti agli occhi

Nessuno tra noi puo affermare con certezza da dove provengano.
I1 nostro contatto con loro avviene solo di giorno, ma chissa cosa
fanno di notte. Sembrano impassibili a volte, sculture poste nel
punto sbagliato della sala. Ti danno I’impressione che possano,
per quanto sia bizzarro, proferir parola, farti un cenno, se ti
impegni a non sbattere nemmeno per un istante le palpebre, tanto
siamo vicini I’uno all’altro. Sembrano scrutarti, ma non sai mai in
cerca di che cosa. Fatto sta che ci rimangono sempre di marmo.
Fossero statue capiremmo. Eppure, riescono a darsi delle arie
senza stare su un piedistallo.

“Oh no, di nuovo. Eccone un altro che ci vuole riprovare con me a
fare naso contro naso. Ma non vedi che il naso non ce [’ho?”
“Keep the distance! Alte abstand! Mantener la distancia! Garder
la distance! Cavate da mezo!”

“Brava, ha funzionato. Il dialetto imparato non delude mai”.

“Si, ma a forza di fare tutta questa fatica mi cadranno le braccia”.
“Pezzo piu, pezzo in meno. Basta guardarmi per capire che si
sopravvive anche senza. Anzi ha il suo perché, pare lo trovino
affascinante. Avrai ancora pit ammiratori”.
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“Shh! Silenzio. Sentite questo ticchettio? Sta arrivando qualcosa
di interessante. Su, avanti, aggiornatemi che da qui in angolo non
si vede mai niente!”

“E il mentore. Nasconde i piedi in quegli strani sandali sonori.
Vada per il colore rosso papavero, ma non so se siano utili a
coltivare la terra”.

“Aaah! Che cosa ha fatto al suo peplo? Guardate! E vero allora
quel che si dice sull’inquinamento e il cambiamento climatico, la
sua domestica deve averlo lavato con l’acqua di un fiume
contaminato e averlo accorciato di gran lunga!”

“Poveri mortali. La mancanza del piedistallo deve averli messi in
crisi. E guardate i suoi capelli, tutti arruffati senza nemmeno un
boccolo al posto giusto”.

“Magari ¢’¢ un nuovo arrivo! Oh no, non mi sento a posto, sento
che mi manca qualcosa, aiutatemi vi prego!”

“La testa! Hai gia perso la testa quel giorno in cui hanno portato i
Galati e non ¢ piu stata ritrovata. Non vedo arrivare nessuno con
un nuovo ospite, inutile farsi templi in aria!”

“Se solo la nostra immortale bellezza non fosse stata privata di
gambe, braccia e nasi nessuno potrebbe uguagliarci e non
staremmo qui a preoccuparcene”.

“Un tempo ci circondavano di favi di miele e uva che non
rivedremo mai piu”.

“Perché non coltivano piu la terra con le loro mani, non si ungono
piu per allenarsi, anzi usano un certo tipo di olio per condire i loro
alimenti. Dicono che faccia bene al cuore. Ma vi dico io cosa...”
“Quanto erano belle le spighe di grano che usavano per intrecciare
1 cestini che ci portavano come offerta? Illuminavano il tempio di
luci dorate”.

“Si, € vero. Come fai a ricordarlo proprio tu senza la testa? Sei un
pezzo da museo! Almeno per noi ¢’¢ ancora speranza”.

“Ho sempre un’anima io, a differenza di qualcuno!”

“Finche Ade non se la prende”.

“Oh su, non dite cosi. D’altronde le dee non si sacrificano mai per
niente”.
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“O del tutto vorrai dire, dato che per fortuna solo alcune delle
nostre parti mancanti se le ¢ tenute Ade per quell’assurdo piano di
andare a salvare Persefone che in cambio ha vinto un soggiorno
invernale ogni anno al caldo! Se quel famoso giorno Zeus non ci
avesse tratte in inganno!”

“Sarebbe bastato non uscire di cas...”

“Facile la fai tu, guarda che anche se ti ¢ rimasta la corona sulla
testa non significa che tu sia la piu saggia”.

“Beh intanto la corona ce 1’ho perché mi spetta, ¢ non si pud
chiedere a una dea di rimanere nascosta”.

“Sarebbe bastato non trasformarsi in una seducente cavalla, ma
magari che ne so...in una feroce orsa”.

“In quella ti ci trasformi se scateni I’ira di Era. Povera Callisto!”
“Chiamala povera una che ha una sua personale costellazione”.
“Adesso lo sento. Ne sono sicura. Sta per cedermi anche la
spalla!”

“Basta. Non credo ci siano piu oracoli favorevoli per la
continuazione di questa conversazione. Che giornata marmorea.
Non ho voglia di vedere nessuno. Anzi, aiutatemi a fare piovere
che cosi ce ne staremo in pace”.

“Troppo tardi”.

“Cosa? Perché? Che succede?”

“Scolaresca in avvicinamento”.

“Cosa? Di nuovo?”

“Guardateli. Maschi scappati dalla caccia al cinghiale e femmine
incapaci di provvedere al focolare! Dove sono finite le leggi e il
vivere civile che abbiamo loro insegnato?”

“Oh no. Cosa stanno facendo? Si stanno sedendo avanti a noi?
Perché cosa vogliono?”

“Hanno acceso le fiaccole! Che sia il monito di qualche nero
presagio?”

“Calmatevi! Stanno solo disegnando”.

“Per la precisione stanno disegnando noi”.
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“Ma come? Ma senza argilla? Marmo? Come potranno rendere le
nostre forme sinuose tracciando soltanto delle linee? Non voglio
guardare. Stendiamo alto il peplo fin sopra agli occhi”.

“Guardate hanno dei fogli con su scritti i loro nomi, su uno c’¢
scritto Gloria”.

“E una bambina? Che fine ha fatto quella che si guadagnava da
lotte sanguinolente e il fragore del bronzo assordante?”

“Sta arrivando anche altra gente. Delle altre comitive. Cosa sta
facendo quella signora? Ha sprimacciato quella sorte di cane
dentro alla borsetta dopo aver tirato fuori quello strano
apparecchio che ci acceca sempre e pare un segnale di richiamo
per il mentore. Che stranezze umane”.

“Venerano i cani piu di noi. Chiamiamo qualche serpente...”
“Siamo nate immortali, eppure nessuno si chiede se sia un bene o
un male. Di certo per chi ha ancora gli occhi tra di noi ¢ un male.
Servono pepli piu spessi”.

“Su, diamo loro una possibilita. Non facciamo appendere loro i
timoni alle pareti prima di farci vedere dove possono portarci.
Ogni cosa a suo tempo. D’altronde siamo ancora qui ammirate da
loro. Nessun mortale puod ancora resisterci. Compresi i bambini”.
“Ma ci deve essere qualcosa di sbagliato. Calate 1 pepli e
osservate se notate anche voi quello che vedo 10”.

“Ci hanno disegnato con braccia, gambe e occhi a posto. Loro ci
vedono per quello che siamo, circondate da spighe di grano, frutti
del raccolto abbondanti in ceste di vimini!”.

“Forse sono stati baciati dalla grazia degli dei questi mortali.
D’altronde sarebbero gia estinti se I’ira di Zeus si fosse realmente
abbattuta su di loro”.

“Se non avessimo passato il tempo a ignorarli nascondendo i
nostri occhi dietro ai nostri pepli per quelle che consideravamo
delle stranezze”.

“Tutto questo significa senz’altro che qualcosa siamo riuscite a
trasmettere loro. Ci sono gesta di grandezza e dignita anche nel
destino del piu piccolo tra i mortali”.

Nadia Fidone
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Mi chiamo Nadia e trascorro la maggior parte del tempo a rincorrere i
criceti che ho per la testa.

A volte mi portano al lavoro, all’universita, nei luoghi prefissati dalla mia
agenda.

Altre a scendere alla fermata sbagliata, a fare la scelta piu insensata, a
fermarmi giusto il tempo di una risata.

So che se non so dove sto andando non posso mai perdermi e ci sono piu
probabilita nell’inciampare negli occhi di qualcuno che possa spiegarmi
magari come acciuffarne uno.
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Storia di un’emersione

I due si guardarono di sottecchi, concentrati.

Poi ritornarono a scrutare 1’accozzaglia di fango e conchiglie che
troneggiava sul tavolo di lavoro.

Dal grumo indefinito, maleodorante di pesce, spuntava una mano
di bronzo.

“Tornemo indrio. ‘Riva la caligada!”, urlo il capitano.

Nembi oscuri si avvicinavano rapidi al peschereccio. Lo scirocco
rinforzava ogni minuto di piun. I marinai, lesti, iniziarono a
raccogliere le reti.

“Svelti! Svelti!, le voci si incitavano una con [’altra. I marosi si
facevano pericolosi e rischiavano di far inabissare la barca.
“Movive!”, sbraito il capitano, con [’'immagine di casa sua
impressa nella mente. Al ritorno, sempre se fossero rincasati sani
e salvi, c’erano la moglie e due figli ad aspettarlo insieme alla
cena calda e al letto comodo. I fischi assordanti del vento e la
pioggia che lo inzuppava fino all’anima sarebbero stati solo un
vago ricordo.

Muoversi, bisognava. Le leggi del mare non sono impugnabili. Se
ci si azzarda a temporeggiare sotto una tempesta, le conseguenze
non sono favorevoli per i naviganti.

Gli uomini combattevano con le reti, bloccate da qualcosa che
sembrava una maledizione.

I due si guardarono di sottecchi, assorti.

Poi ritornarono a scrutare I’uomo di bronzo apparso dalla palla di
sabbia e alghe dopo ore di duro lavoro.

Dall’aggregato confuso, fetido di laguna, affiorava un dio barbuto
con il braccio alzato.

“La caligada!”, sbraito il capitano.
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La tempesta era ormai arrivata. Nuvole minacciose
troneggiavano sopra al peschereccio. Il vento fischiava
ininterrottamente.

1 marinai erano circondati dal buio.

“Le reti sono incastrate!”, si rincorsero le voci. Il capitano lancio
un’imprecazione e corse verso i suoi uomini, mentre i cavalloni
sciabordavano 1’equipaggio.

“Toglietevi, faccio io!”, si spolmono.

Sporgendosi  fuoribordo noto un ammasso scuro, forse uno
scarpone ricoperto da cozze, che intrappolava parte delle reti.
Fece guizzare un coltello e le corde cedettero, i marinai
agguantarono velocemente la parte di rete ormai disincagliata e
la trascinarono sul ponte. Udirono un tonfo, non solo per il peso
dei pesci ma anche per quell oggetto sconosciuto.

“Via, via!”

Casa era piu vicina.

I due restauratori si guardarono di sottecchi, immersi nei loro
pensieri.

Poi a uno sfuggi un sorriso.

Tornarono a scrutare 1’opera emersa dalla crosta cementificata di
mitili e reti da pesca.

Dalla scorza informe, nauseante di
salsedine, era risorto Poseidone,
I’antico dio del mare, con un piede
poggiato sopra a un delfino.

“Signor Soprintendente”, disse il
primo, “manca il tridente, non ¢ stato
ritrovato”.

“La avviso”, prosegui il secondo,
“che le due conchiglie, quelle
sull’incavo del gomito, ci rifiutiamo
di rimuoverle. E il dio del mare, gli
stanno bene addosso. Non crede?”

Ilaria Fidone
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Ilaria ha un terzo di secolo e poca voglia di crescere.

Laureata in lingue, appassionata di viaggi e di libri, lavora da dieci anni al
Museo Archeologico di Venezia.

Si occupa, felicemente, della didattica e dei social.
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Lettere antiche

Continuava a guardare lo stipite davanti a s¢ e avvertiva le guance
diventare sempre piu rosse.

Marieta puliva con la lisciva, esattamente come le aveva
insegnato la Agnese, ma ogni volta che le bolle si asciugavano, da
sotto lo strato di sapone comparivano le stesse lettere e Marieta si
metteva a ridere.

La corte risuonava della sua risata crassa e subito lei arrossiva,
temendo che qualcuna delle signorine si affacciasse e le chiedesse
cosa c’era da stare cosi allegri. Soprattutto oggi, che il signor
Emilio era ancora esposto nella bara aperta, al secondo piano.

E lei non poteva dirlo. Non poteva spiegare che sotto la spugna
trasparivano la M, la O, la N e la A.
Non riusciva nemmeno lei a credere che i padroni avessero deciso
di tenere esposta quella scritta.
' Le lettere, d’altro canto, erano
davvero piccole, minuscole. Solo chi
si fosse avvicinato, come lei in quel
momento, sarebbe riuscito a
distinguerle.
Sopra quell’insulto, quasi sussurrato,
c’era un’altra parola che faceva
sogghignare la servetta: TANIA,
come quella smorfiosa della figlia
della Rosa. Che ormai tutti
conoscevano dopo che, al Redentore
dell’anno passato, nessuno [’aveva
vista per tutta la serata e lei era
ricomparsa dopo i fuochi, con le
guance rosse, tutta scarmigliata,
sottobraccio al Bepi, il figlio del
calzolaio.
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Ecco, per un attimo Marieta aveva pensato che a scrivere quelle
parole fosse stata la Pamela, la fidanzata di Bepi. Ma la pietra che
stava lavando era davvero vecchia e la Agnese le aveva spiegato
che quel cortile era una delle parti piu antiche del palazzo, percio
era necessario mantenerlo pulito e in ordine per quando venivano
gli ospiti e, nelle sere d’estate, le feste erano allestite anche
all’aperto.

Oggi pero era un giorno di lutto, il padrone era morto, la sera
prima, di un attacco di cuore. All’improvviso. La signora era
affranta e tutta la casa era in subbuglio. Per evitare che facesse
danno, Marieta era stata mandata a lavare il cortile e dalle finestre
aperte ascoltava i pianti, pit 0 meno sinceri, dei parenti accorsi
alla camera ardente.

D’un tratto si volto, aveva avvertito una presenza alle sue spalle e
non si era sbagliata: un signore alto, distinto, con un monocolo
incastrato nell’orbita destra e un cilindro lucente sulla testa, la
stava guardando.

Marieta si spavento e squitti lasciando cadere la spugna. Urto il
secchio, ma senza far danno ed esclamo “Mi scusino, non sapevo
che c’era qualcuno, ha bisogno di qualcosa?”

Lo sconosciuto si aggiusto il monocolo “Si, spostatevi”’. Marieta
si scosto spaventata: quel signore le metteva un certo timore. Lo
vide chinarsi verso lo stipite e osservare con crescente interesse
proprio quella parola “Mona”! Non sapeva cosa fare, I’imbarazzo
era insostenibile. Forse si trattava di uno di quegli uomini che
frequentava la Pamela — penso ghignando — e da cui sua zia le
aveva detto di stare alla larga.

Comincid a guardare in alto, verso una delle finestre aperte,
sperava che qualcuno si affacciasse e la salvasse da una situazione
potenzialmente pericolosa. Ma nelle stanze al piano superiore
regnava stranamente un improvviso silenzio e cosi Marieta sposto
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nuovamente il suo sguardo sullo strano individuo che aveva tirato
fuori un quaderno e stava copiando le lettere della vecchia pietra.
Vinta dalla curiosita, la ragazzina si avvicino in punta di piedi, per
sbirciare la pagina bianca: vide che, oltre a MONA e TANIA, il
burbero signore aveva scritto altre lettere e tracciato segni
verticali come a dividere parole. Ma no, non le capiva proprio
quelle parole li, ma allora forse non stava copiando...magari era
straniero e scriveva qualche appunto nella sua lingua.
All’improvviso ’'uomo si alzo e si scostd un poco dallo stipite:
“Dove sono 1 signori di questo palazzo? Ho bisogno di parlare con
loro”. Marieta si desto dai suoi pensieri e fece un gesto quasi
militare drizzandosi sull’attenti “Le vado subito a chiamare la
signora”; era sollevata al pensiero di potersi allontanare da quel
tizio, ma anche stizzita dalla malagrazia di quelle parole espresse
in modo brusco e prepotente.

Sali le scale correndo, finché Agnese non la fermo con un
rimprovero: “Ma ti sembra questo il modo di correre? Qui c’¢
gente che sta male, non ¢ il caso di fare tutto questo chiasso! Dove
stai andando cosi di corsa?”’. Marieta le spiegd I’ambasciata e
insieme si avvicinarono alla signora, che stava ancora
distribuendo ringraziamenti e spiegazioni ai parenti accorsi.
Matilde Sernagiotto aveva il volto stanco e inizialmente non capi
cosa stavano dicendo le due serve, decise pero di farsi
accompagnare nel cortile perché voleva allontanarsi un momento
da quell’odore greve di incenso e di fiori, da quei volti cupi e
drappi neri, e prendere un po’ d’aria, distrarsi — se ancora le era
possibile. Arrivata di fronte alla pietra incriminata le venne da
ridere: uno stipite scuro, in un angolo buio, di un cortile minore...
quale grande comunicazione poteva mai farle I’insolito forestiero?
Togliendosi il cilindro si presentd come greco di Nafplia:
“Aristotilis Coumoundoros ¢ le faccio le mie condoglianze”.
Matilde Sernagiotto tese la mano in un gesto meccanico, ma un
brivido sottile le suggeri che quel greco stava per chiederle
qualcosa di spiacevole... In men che non si dica, il signor
Coumoundoros spiegd di essere un filologo, specializzato nello
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studio di epigrafi e di aver saputo da alcuni suoi informatori —
questo particolare indispetti la signora Matilde — dell’esistenza di
questa pietra iscritta nel palazzo dei Sernagiotto. Chiedeva
pertanto la possibilita di accedere al cortile per copiarne le lettere
con calma e con cura, cosi da poterne studiare il contenuto.

Dopo un primo momento di smarrimento, Matilde cerco di
inquadrare meglio il personaggio e chiese delle lettere di
presentazione, prima di aprirgli le porte del palazzo; Aristotilis
garanti di presentarsi — di li a qualche giorno — con una missiva
firmata dalle persone che la signora Sernagiotto aveva indicato e
cosi fu suggellato il loro accordo. Dopo una settimana, il signor
Coumoundoros comincid a frequentare regolarmente il palazzo:
ogni martedi, dalle 11 alle 12, e ogni giovedi dalle due del
pomeriggio fino alle quattro. Marieta venne assegnata al
forestiero, doveva assisterlo fornendogli acqua o cibo e aiutandolo
nel lavoro di copiatura. A poco a poco comprese meglio
I’importanza di quella vecchia pietra scura: il giovane Aristotilis
era entrato in contatto con alcuni dei muratori greci che avevano
lavorato alla costruzione del palazzo, voluto dal conte Sernagiotto
di Casavecchia sul Canal Grande, vicino al prestigioso ponte di
Rialto; tra le pietre utilizzate per il lavoro ce n’erano alcune con
lettere a loro familiari e il professor Coumoundoros — cosi si
faceva chiamare dai suoi connazionali — aveva capito di essere
sulle tracce di quelle iscrizioni trafugate dall’isola di Creta e
giunte rocambolescamente nella citta della Laguna.

Durante le sedute in cortile Marieta osservava Aristotilis mentre
apriva la piccola valigia di cuoio scuro, sistemandola su di un
basso tavolino. Su un altro tavolo apriva quindi i libri: quello
azzurro era pieno di parole incolonnate e fitte, poi c¢’era I’album
rosso, quello preferito dalla servetta. Qui erano conservati i
disegni fatti in Grecia — cosi le aveva spiegato Arsitotilis — dove
lo studioso aveva individuato altre pietre iscritte e aveva copiato
le iscrizioni. In alcuni casi aveva acquerellato un disegno preciso
della pietra e del luogo in cui ’aveva trovata.
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Seduto a questa scrivania improvvisata, Aristotilis Coumoundoros
consultava anche libri di storia e mappe di Creta. Marieta
inizialmente era rimasta in silenzio, a osservare intimorita
quell’uomo sicuro di sé, ma anche estremamente brusco nei modi.
La metteva in soggezione.

A poco a poco, perd, i due avevano trovato un modo di
comunicare: Aristotilis si era sempre piu entusiasmato di fronte
alla pietra, aveva capito che si trattava di una scoperta importante
ed era felice e orgoglioso del proprio lavoro, percid aveva
cominciato a parlare a quell’esile ragazzina, dagli occhi grandi e
curiosi. Le aveva spiegato il proprio lavoro e lei era sembrata
interessata, cosi aveva cominciato a riempirlo di domande.
Formavano davvero una strana coppia, ogni tanto la signora
Matilde si affacciava a guardarli e subito Agnese le si faceva
vicina “Quella smorfiosetta! Ora le dico che non bisogna
importunare il forestiero!”. “Ma no Agnese, lasciali fare, mi fanno
sorridere e di questi tempi ne ho davvero bisogno”.

Passarono due mesi e infine il lavoro di copiatura e di studio fini.
Aristotilis aveva un ultimo favore da chiedere a Matilde. Da
qualche anno, presso alcune sale del palazzo Correr, era in corso
I’allestimento di un museo di reperti antichi. Gia alcune
importanti  famiglie veneziane avevano ceduto oggetti
appartenenti ai loro avi, perfino lastre iscritte, utilizzate per
costruire 1 loro palazzi.

Il professor Coumoundoros spiegd alla signora Sernagiotto
I’importanza di quella iscrizione: un decreto tra due antiche citta
cretesi, un tassello fondamentale di storia antica e di studi
epigrafici. Avrebbe preso in considerazione 1’idea di donarlo al
museo?

Matilde si prese qualche giorno per pensarci, rifletteva sugli
eventi degli ultimi mesi e sulla concomitanza della morte del suo
Emilio e I’arrivo dello studioso greco. Infine decise che si sarebbe
separata da quella pietra e che quello sarebbe stato I’estremo atto
di evergetismo di suo marito.
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La cerimonia del trasferimento fu solenne, alla presenza del
sindaco e dei notabili di Venezia; Aristotilis era circondato dai
suoi colleghi greci, perfino il pope della comunita ellenica
veneziana si era scomodato per l’illustre connazionale. In un
angolo buio del cortile Marieta assisteva alla cerimonia e ogni
tanto si sfregava gli occhi arrossati, perché in fondo quei mesi
erano stati per lei un modo per affacciarsi nel mondo dei signori,
dei saputi, dei professoroni, si era sentita piccola ma importante,
perché il bel greco aveva condiviso con lei, una servetta, una
scoperta importante.

Quella era per lei una festa d’addio e un ritorno brusco alla
quotidianita che ora le sembrava banale e in fondo un po’ triste.
Non si sarebbe mai aspettata quel che accadde la sera, poco prima
di cena.

Agnese la chiamo e le disse che la signora voleva vederla “Chissa
cosa hai combinato!”. Marieta si avvio tremando verso lo studio:
“Entra pure, cara”, disse Matilde. “Ho qui un pacchetto per te, me
lo ha lasciato quel signore greco. Pare che tu sia stata molto brava
e diligente che gli abbia fatto una bella impressione”.

Un grosso quaderno con la copertina di cuoio rosso passo dalle
mani della signora a quelle della servetta. Marieta lo apri e vi
trovo sulla prima pagina un messaggio di Aristotilis: “Grazie per
la compagnia. Continuate a essere curiosa e a domandare, solo
cosi potrete viaggiare lontano. Vostro Aristotilis Coumoundoros”
Nelle pagine seguenti vi erano degli acquerelli: una pietra vecchia
in mezzo ai cardi, un antico castello diroccato, la pietra del cortile
e infine il volto di lei, Marieta, ritratto di profilo, con accanto il
suo nome scritto in lettere greche.

Stefania Berutti

Archeologa molto free-lance, dopo la laurea a Firenze scopre ’esistenza
della Scuola Archeologica Italiana ad Atene, ¢ cambia per sempre la sua
vita! Oggi si diverte ad appassionare bambini e adulti ai temi che piu la
affascinano, legati soprattutto all’antropologia e all’iconologia. Poi, quando
trova un attimo di tempo, riversa molte idee nella sua creatura:
www.memoriedalmediterraneo. it
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Postfazione

Perché gli oggetti custoditi nei musei ci incantano? Per il pregio
artistico? Certo. Perché sono muti testimoni della storia? Anche.
Compresi gli umili utensili della vita quotidiana? Si. Ma,
soprattutto, ci stregano per quanto € in essi imprigionato.

Sono relitti del passato, frammenti di vita vissuta, messaggi in
bottiglia che arrivano da lontano. E, tutti, ci parlano di persone.
Uomini e donne come noi, che 1li hanno fatti, usati, collezionati,
studiati, ammirati... A molte di queste persone gli oggetti sono
sopravvissuti. Hanno attraversato le epoche, dormendo sotto terra
e viaggiando per terra e per mare. Sono passati di mano in mano,
talvolta intersecando avvenimenti importanti della Storia.

Alcuni raccontano per immagini oppure, con le iscrizioni, parlano
le lingue del mondo antico. Altri, irrimediabilmente separati dai
contesti d’origine, custodiscono piu gelosamente 1 loro segreti e,
per scoprirli, sono necessari studi storico artistici e tipologici,
ricerche d’archivio, analisi di laboratorio, spesso piu strumenti
insieme.

Ci0 ¢ particolarmente vero in un museo come 1’ Archeologico di
Venezia — uno dei primi musei pubblici d’Europa — nato alla fine
del Cinquecento e cresciuto per secoli con I’acquisizione di
numerose raccolte private di grandi famiglie veneziane. La sua
storia € intimamente intrecciata con la storia politica, economica,
sociale e, ovviamente, culturale della Serenissima. Il Museo
Archeologico di oggi ¢ I’erede delle raccolte di stato di una citta,
Venezia, dove 1 materiali antichi furono oggetto di reimpiego,
commercio, passione collezionistica, ma anche di appropriazione
sapiente. Alcune di queste antiche reliquie divennero protagoniste
della propaganda della Repubblica. Su molte 1 veneziani hanno
costruito storie meravigliose.
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E con questo spirito, tutto veneziano, che gli archeo-narratori
della settima edizione di Archeoracconto si sono aggirati nelle
nostre sale. I loro lavori sono il frutto di un modo diverso di
vivere il museo: prendersi del tempo per rallentare, fare silenzio e
sostare davanti agli oggetti esposti. Il suggerimento che ne deriva?
La ricerca scientifica ha il compito di ricucire la trama lacera delle
evidenze archeologiche. Ma ognuno di noi puo tentare di scoprire
la magia delle molteplici storie che essi racchiudono. Sta a noi
liberarle.

Marcella De Paoli
Museo Archeologico Nazionale di Venezia
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Crediti

Le immagini a corredo dei racconti sono relative a opere esposte
nel Museo Archeologico Nazionale di Venezia e sono state
realizzate dagli autori, se non diversamente indicato.

La lekanis di Agape

Lekanis a figure rosse alto adriatica, da Lissa o Lesina, 350-300 a.C.

Teste di marmo

Testa di fanciullo

Testa di Hermes

Testa di anziano: opera di scuola alessandrina, seconda meta del I sec. a.C.

1l misterioso raffreddore di Isabella
Cammeo con Giove Egioco, da Efeso, 98-117 d.C.

Archeologia
Rilievo funerario con scene del mito di Cleobi ¢ Bitone, I-III sec. d.C.? (foto di
Stefania Berutti)

1l piedone

Piede in marmo

lo sono un guerriero di bronzo
Statuetta in bronzo di Poseidone ritrovata al largo di Malamocco, I sec. d.C.

L’ira del dio

Frammento di rilievo con scena di battaglia, II sec. a.C.

Mosaico nilotico

Statuetta in bronzo di Poseidone ritrovata al largo di Malamocco, I sec. d.C.

Col peplo davanti agli occhi
Statue
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Storia di un’emersione

Statuetta in bronzo di Poseidone ritrovata al largo di Malamocco, I sec. d.C. (foto di
Marina Lo Blundo)

Lettere antiche

Stele opistografa con trattato tra le citta cretesi di Gortyna, Hierapytna ¢ Priasos.
Inizi II sec. a.C. Proveniente da Hierapytha (Creta), gia a Palazzo Sernagiotto a
Rialto, donata al Museo nel 1850.
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